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"La que mis palabras esconden, mi cuerpo 10 revela".
1. El inter6s de esta cita de Roland Barthes1 para una reflexi6n formal
sobre la distinci6n de g6nero entte 10 femenino y 10 masculino radica en el
supuesto de la diferencia hermen6utica entte las palabras y el cuerpo, que se
oponen conceptualmente a partir de su funci6n, respectivamente, ocultadora y
reveladora en relaci6n con el deseo. La dicotomia lenguaje I cuerpo, entendida
como dicotomia de universos semi6ticos no homog6neos y no ttaducibles, de los
cuales uno, el del lenguaje, significarla la ficci6n y la mentira, y otto, el del
cuerpo, representarfa la realidad y la verdad' remite muy clararnente a un
paradigma te6rico que Paul Ricoeur ha definido como la cultura de la sospecha
("1'6cole du soupc;on"), que tiene sus maesttos en Marx, Nietzsehe y Freud y
consiste en asumir como falsa'toda (auto)representaci6n consciente del mundo:
La categorla fundamental de la consciencia, para los tres, es la relaci6n
escondido-monstrado (cacM-montrl), 0 si se prefiere, simulado-manifestado
(simule-monifestl)2.
Tarea del conocimiento filos6fico y cientifico serla la de descubrir, mas
alIa de la representaei6n simuladora y a ttav6s de oporwnas t6cnicas de
I" Fragments d'un discours arnoureux", en Oeuvres completes, Seuil, 1993, Pans, t. Ill,
p.501.
2 Paul Ricoeur. De I'interpretation. Essai sur Freud, Seuil, 1965, Pans, p. 44.
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desciframiento. el significado autentico de las cosas. que los discursos. sociales 0
individuales. mistifican. La estructura econ6mica (en el caso de Marx). la
voluntad de poder (en el caso de Nietzsche) y el inconsciente (en el caso de
Freud) son los contenidos verdaderos que se ocultan detflls de las ideologias. las
religiones y la consciencia moral. Si el objeto que se da a conocer es el deseo
(como en el texto de Barthes), sus manifestaciones no hay que buscarlas en las
palabras (Ios discursos) que aparentemente y conscientemente 10 declaran. sino
en las sefiales no intencionales que emite el cuerpo. Segun este planteamiento. la
parte fisica del sujeto se ofrece como campo de exploraci6n a la inteligencia de
la persona amada, y sus alteraciones superficiales y visibles se convierten. para
ella. en indicios que remiten a un significado interior. El discurso y la
consciencia que 10 produce son. en cambio. la pantalla que obstaculiza tal
lectura, la incrustaci6n de mentiras que envuelve la transparente anatomia del
amor. Descifrar el deseo en el comportamiento de- una persona implica, Ror 10
tanto. en la gramatica del erotismo. una actitud que podriamos definir como
"metalingtifstica". 0 sea de investigaci6n. mas alia dellenguaje. de los indicios
presentes en la superficie visible del cuerpo. Esta superficie adquiere. de esta
manera. la apariencia y el significado de un sintoma: el deseo se manifiesta a
traves de su externa sintomatologfa.
La hip6tesis que yo querria ahora desarrollar es que esta actitud supone.
en el sujeto que la asume. una perspectiva sexual. Metalingtiistica no es cualquier
lectura del deseo, sino una particular posici6n hermeneutical que intuitivamente
podemos definir como masculina .y. mas en general. creo que debe ser
considerado como idealmente masculino todo planteamiento te6rico que. por el
hecho de separar 10 mental de 10 material. le niegue a la consciencia y a su
discurso validez de testimonio privilegiado sobre la realidad. como es
precisamente en la cultura de la sospecha2. Paralelamente a esta posicion
I Nora Catelli. en un eSlUdio sabre la escrilUra de la intimidad. propone a la atenci6n de
la critica "un campo de estudio que tome en cuenta las posiciones del sujeto y suponga
que 10 masculino y 10 femenino son elementos m6viles y no identidades 0 extensiones de
diferencias anat6micas" ("El diario intima: una posici6n femenina". en Revista de
Occidente.julio· agosto. 1996. pp. 87-98).
2 El car4cter genericamente masculino de esta posici6n resulta quizas mas evidente si
se considera "la cullUra de la sospecha" en el marco mas general. hist6rico-antropoI6gico.
del "paradigma indiciario" que Carlo Ginzburg ha reconstruido en la cullUra europea del
XIX • XX (en l1mbitos que en parte coinciden con los que considera Ricoeur. e
independientemente del rango inteleclUal "bajo". y por 10 tanto hist6ricamente mas
accesible a las mujeres. de este tipo de saber). Ginzburg reconoce en e.ste paradigma. que
asume elementos particulares y marginales de la realidad visible como indioios 0
sfntomas de objetos invisibles 0 ausentes. la manifestaci6n modema de una f()rma de
conocimiento caractenstica de sociedades de cazadores. en las que los hombres tenfan
que aprender "a reconstruir las formas y los movimientos de presas invisibles a partir de
huellas en el barro. ramas rotas. bolitas de estiercol. mechones de pelos. plumas
masculina (metalingtiistica), hay que suponer la existencia de una posici6n
hermeneutica femenina que se basa en principios especularmente opuestos: 10
que oculta el deseo no es ellenguaje. sine el cuerpo. cuyos signos culturalmente
determinados. y a menudo socialmente impuestos, tienen un efecto
necesariamente distorsionador y al fin y al cabo mistificador sobre el deseo. que
se anida en una zona moral anterior e independiente de la superficie externa y
visible de la persona. Se puede pensar. en cambio, en esta perpectiva, que el
deseo encuentre un tramite expresivo adecuado justamente en ellenguaje y en su
plasmaci6n discursiva consciente. sobre todo si se entiende el lenguaje coma
"Iengua materna", 0 sea como disponibilidad simb6lica y apertura al dialogo
connaturales a la vida y a su reproducci6n l .y. mas en general, creo que deba ser
considerado como idealmente femenina aquella tendencia a materializar 10
simb6lico que es caracterfstica de diversas corrientes del pensamiento
contemporaneo. Consciencia y lenguaje. segun tal enfoque. no son posteriores al
deseo; mas bien coinciden sustancialmente con el (como la forma que esta unida
con la materia). y por 10 tanto 10 manifiestan con inmediatez y transparencia. La
anatomfa externa, en cambio. por su exceso de sefiales impuestos por la estetica
y la moda, funciona como estorbo para la correcta percepci6n del mensaje
verbal. En esta perspectiva femenina, el axioma de Barthes deberia ser
reformulado de esta manera: "Lo que mi cuerpo esconde, mis palabras 10
revelan". La posici6n hermeneutica femenina seria entonces una posici6n
"metaffsica", ya que su objeto autentico es reconocible, mds alIa del cuerpo, en
las palabras que 10 expresan.
La bifurcaci6n ideal que aquf se conjetura choca con importantes axiomas
del pensamiento psicoanalftico contemporaneo, en particular con la idea del
simbolismo falico comun a hombres y mujeres (en los unos coma angustia de la
presencia y la posesi6n, en las otras como angustia de la ausencia y la identidad),
y tambien con la idea del universalismo abstracto de la subjetividad masculina en
oposici6n a la parcialidad existencial de la subjetividad femenina. Creo, sin
embargo. que justamente la asimetrfa de eSta representaci6n (que otorga en
efecto derechos te6ricos plenarios s610 a Jmll subjetividad, la masculina) pueda y
deba ser superada por un planteamiento herrneneutico que se base en la mas
estricta equivalencia simb6lica de las dos posiciones. por muy diferentes que
ellas sean (lo cual implica que la unica perspectiva globalizadora 0 "universal"
seria aquella que es capaz de asurnirlas. en el piano te6rico, a ambas). Incluso es
enredadas, olores eSlancados" ("Spie. Radici di un paradigma indiziario", en AA. YY..
Crisi della ragione. a cura di Aldo Gargani. Einaudi, 1979. Torino, p. 66).
I Pienso abora en los trabajos de Luisa Muraro sobre los fundamenlos lingUisticos de la
autoridad femenina. yease. en particular. el ensayo L'ordine simbolico della madre
(Editod Riunili. Roma. 1991) en el que la autora intenta posicionarse subjetivamente en
ellenguaje. en lugar de analizarlo como objeto: "Se lrata de un cambio de epistemologfa.
Se trata de pensar que el origen de la vida no es separable del origen del lenguaje. ni el
cuerpo de la mente. y pensarlo desde un punto de vista en que su vinculaci6n no cS cl
objelo de una demostraci6n. sine una manera de ser. un h4bilO", p. 49.
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HERMENEUTICA DEL DESEO
idea de la continuidad verbal (todo discurso personal tiene un fundamento de
significado en la experiencia interna, 0 sea la intimidad, y por 10 tanto las
palabras nunca mienten l ) y la discontinuidad fisica (la anatomia, en tanto que
objeto de exhibici6n para la experiencia y el juicio de los demas, esta demasiado
condicionado por la sociedad y la cultura para reflejar el autentico sentir del
sujeto, y por 10 tanto siempre miente). En sus manifestaciones mas simplistas y
reductivas, la continuidad corporal masculina se presenta como confusi6n entre
deseo y estimulaci6n genital, y la continuidad verbal femenina se presenta como
confusi6n entre deseo y fantasia novelesca.
Observese, ademas, que el deseo es, por definici6n, tensi6n orientada
desde dentro hacia fuera. Los dos caminos expresivos que acabamos de
distinguir predeterrninan en el sujeto la percepci6n de su contenido psiquico:
muy fisico, y vinculado al impulso y la anatornfa, en la posici6n masculina; muy
mental, y vinculado al discurso y la fantasia, en la posici6n femenina. La
experiencia interna tendrfa, por 10 tanto, una configuraci6n psiquica
prevalentemente pulsional y masculina en un caso, y una configuraci6n psiquica
prevalentemente mental y femenina por el otro. Digo, y subrayo,
prevalentemente porque la experiencia del deseo incluye tanto elementos
pulsionales que pertenecen a la biologia y la anatomia, coma elementos mentales
que pertenecen a la imaginaci6n y el lenguaje. En la posici6n rnasculina no son
ausentes los aspectos de fabulaci6n del deseo (fantasias, historias,
drarnatizaciones), peru el sujeto los experimenta como efectos secundarios del
impulso, que desaparecen con 61. Inversarnente, en la posici6n femenina no son
ausentes los elementos de turbaci6n ffsica que el deseo conlleva, peru el sujeto
los experimenta como alteraciones del organismo independientes de la
representaei6n mental, 0 incluso ajenas a ella.
Podriarnos visualizar el modelo te6rico general de estas dicotomias del
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posible que este desplazarniento de la reflexi6n sobre el deseo en direcci6n de la
equivalencia de los generos, implique cierto abandono de la teoria psicoanalftica
en favor de una concepci6n hist6rico-poetica de la subjetividad. Es significativo,
en tal sentido, que la crftica literaria (yen particular la de inspiraci6n feminista)
haya ido concentrando cada vez mas sus esfuerzos sobre el problema de la
construcci6n del sujeto a traves de la escritura. Mi hip6tesis, por 10 tanto, de la
equivalencia herrneneutica de los generos sexuales, nace y se inscribe en el
actual debate sobre las forrnas literarias de la subjetividad.
Hay que considerar que todo movimiento de ocultaci6n y revelaci6n
implica, aunque s610 sea en un sentido metaf6rico, la distinci6n entre una
dimensi6n interior y una dirnensi6n exterior. Lo que se esconde se queda dentro,
10 que se revela sale fuera. Para que el deseo pueda ocultarse 0 manifestarse
(segun los casos), el sujeto debe ser pensado coma una entidad estructuralmente
doble, articulada en una parte interior (aquello que en un texto seria el
significado) y una parte exterior (aquello que en un texto serfa el significante) I , 0
sea coma dialectica expresiva entre la interioridad y la exterioridad de la
persona. Justarnente el concepto de persona nos puede servir, en esta reflexi6n,
para definir la doblez consustancial al sujeto (su apertura semi6tica hacia dentro
y hacia fuera, a la vez), por los avatares selIllinticos que el termino ha sufrido a 10
largo de la historia, desde el originario sentido de "mascara teatral", pasando por
la noci6n trinitaria de la especulaci6n teol6gica y la noci6n juridica del derecho,
hasta el moderno concepto de "individuo de la especie humana" (segun la
definici6n del Diccionario de la R. A. E.).
Esta dialectica subjetiva tiene dos distintas configuraciones segun la
persp.ectiva sexual que adoptemos. Las posiciones que acabarnos de definir
implican en efecto concepciones diferentes y especulares de la relaci6n enq-e el
lado externa y visible de la persona, y ellado interno e invisible. Puesto 'que el
deseo ocupa la interioridad y que su manifestaci6n externa se produce siempre
de manera indirecta, por la via metalingiiistica (0 sea a traves del cuerpo) 0 por la
via metafisica (0 sea traves de las palabras), se dan estas dos posibilidades: I.
que haya continuidad corporal entre 10 interior y 10 exterior, pero no verbal; 2.
que haya continuidad verbal entre 10 interior y 10 exterior, pero no corporal. La
posici6n herrneneutica masculina se basa clararnente en la idea de la continuidad
corporal (todo movimiento exterior en la anatornfa de la persona tiene
correspondencia con un movimiento interior de su sensibilidad, y por 10 tanto el
cuerpo nunca miente) y la discontinuidad verbal (1as palabras, por ser
secundarias respecto a los impulsos, nunca reproducen exactarnente el
sentirniento 0 la emoci6n, y por 10 tanto siempre mienten); mientras que la
posici6n herrneneutica femenina se basa, creo de manera igualmente clara, en .la
I Puesta una hermeneutica del deseo, la conversi6n "textual" de la persona es su primer
axioma. El deseo (coma experiencia interior relativamente inconfesable) plantea
inmediatamente la necesidad de leer en la persona del otro (en su cuerpo y en sus
palabras) los indicios y sintomas que 10 manifiestan.
1 Es uti! distinguir las palabras pronunciadas 0 escritas en la intimidad (por ejemplo en
un diario secreto), de las palabras destinadas a un publico. El grado de autenticidad del
discurso es proporcional a su grado de intimidad. y en la posici6n fernenina el discurso
del deseo se aproxima al discurso de la intimidad. Sobre el carlicter femenino de la
escritura intima, remito otra vez al estudio de Nora Catelli ya citado.
I El tratado medieval De Amore (siglo XII) define el deseo como immoderata cogitalio
(pensamiento obsesivo) de la persona amada, 0 sea como una actividad de tipo mental e
imaginativo. En efecto, el deseo era considerado, por la medicina anligua, como una
enfermedad de la mente (alienatio mentis), y algunos psic61ogos conlemponlneos siguen
rnanteniendo esta perspectiva (vease, por ejemplo, Aldo Carotenuto,' Eras)' pathos.
Matices del sufrimiento en el Amor, Cuatro Vientos Editorial, 1994, Santiago de Chile).
2. Uno de los muchos problemas que plantea este modelo, y el primero
que hay que resolver para despejar de ambigiiedades el campo de la reflexi6n, es
el de la relaci6n entre deseo (sexual) e impulso (sexual), en cuya identificaci6n
parecen coincidir sentido comun y saber cientifico (psicol6gico y psicoanalftico).
Como acabamos de ver, sin embargo, esta identificaci6n es muy dudosa, y s610
en una perspectiva sexual, la masculina, tiene cierto fundamento en la percepci6n
subjetiva. En realidad, si adoptamos el punto de vista de la literatura (que en este
terreno es quizas el mas autorizado), resulta en seguida evidente que deseo e
impulso son experiencias substancialmente diferentes, porque el primero, siendo
intelectual e intencional, esUi completamente deterrninado (en sus contenidos
psfquicos) por la cultura, mientras que el segundo, siendo biol6gico e
involuntario, pertenece a la anatornfa y a la especie1• Tanto el uno como el otro
estan orientados hacia un objeto externo, pero el objeto del impulso siempre es
visible y material (10 cual no significa que no pueda faltar 0 estar ausente),
mientras que el deseo apunta hacia un objeto invisible y no material (un objeto
mental 0 moral). El impulso, por ser primario, puede existir (yen los animales
efectivamente existe) sin el deseo. El deseo, en cambio, siendo secundario, por
un lado supone el impulso, y por 10 tanto la estimulaci6n procedente de un objeto
material externo, pero, por el otro, se le sobrepone, dandole configuraci6n
fantlistica: el trabajo psfquico del deseo consiste precisamente en substituir con
una imagen mental interna el objeto sexual externo.
Como todos hemos podido experimentar, el proceso de idealizacisn 0
sobrevaloraci6n de la persona arnada es elemento constituyente del deseo>En el
modelo te6rico que hemos esbozado la posici6n femenina se distingue de la
masculina tambien por ser mas secundaria, 0 sea por una elaboraci6n fantastica
mas completa y cabal de la pulsi6n primaria. Observese que el impulso no
implica ninguna dialectica expresiva entre 10 interior y 10 exterior, porque no hay
intencionalidad en la reacci6n al estimulo que 10 produce, por 10 tanto tampoco
puede haber ninguna construcci6n de la identidad ni de la subjetividad en el
terreno pulsional. El deseo, en cambio, implica esta dialectica, porque su esencia
es justamente la elaboraci6n fantlistica del impulso, 0 sea la promoci6n simb61ica
del objeto y su transformaci6n en una imagen mental, 10 cual supone cierta
represi6n de la actividad pulsional, y su control consciente con vistas a su
manifestaci6n. En el deseo el yo aprende a producir significados, y por 10 tanto
forma la identidad personal, en las sociedades que 10 cultivan. Por este motivo se
puede afirrnar que el deseo es fundamento de la subjetividad por un lado, y de la
1 He intentado mostrar la identificaci6n de cultura moderna y cultura femenina (0
matriarcal) en el articulo "El caballero inexislenle: un genero sin atribulos", en Anuario
de Hojas de Warmi, U. B. - S. 1. M. S., 1997. n° 8, pp. 37-49.
2 En un reciente congreso barcelones, el historiador Jose Enrique Ruiz Domenech ha
podido argumenlar que el sonelO ·invento de los trovadores italianos del siglo XIII-
constiluye, por la modemidad de sus rasgos forrnaies, uno de los elementos culturalmente
distintivos de Europa occidental frente al Islam y a Oriente en general.
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modernidad por el otro, si por esta entendemos el sistema ideol6gico que
convierte al sujeto individual en centro productor de valores. Y la posici6n
hermeneutica femenina, por estar, en el deseo, mas alejada de la pulsionalidad,
parece la mas progresiva, tanto en el terreno de la subjetividad como en el de la
modernidad. Esta deducci6n se confirma si pasamos de la reflexi6n puramente
te6rica a la consideraci6n hist6rica l .
Es obvio que, puesta una cultura del deseo, tengan acceso a ella tanto los
hombres como las mujeres. Una civilizaci6n como la antigua, patriarcal y basada
en valores militares y religiosos ajenos al deseo, institucionalmente excluye alas
mujeres de cualquier participaci6n en la elaboraci6n cultural de nivel alto (as)
como las excluye de la guerra, de la gesti6n formal del culto y, mas en general,
de la esfera publica). El cristianismo indudablemente supone un proceso de
interiorizaci6n y privatizaci6n de los valores morales socialmente dominantes, y
por 10 tanto es potencialmente mas abierto a la participaci6n femenina. Pero su
sexofobia mantiene inalterado el monopolio masculino de la ideologfa, y por 10
tanto no transforma substancialmente el modelo patriarcal antiguo. La ruptura
que en el terreno literario representan los trovadores, en cambio, por el hecho de
situar en el centro de la inspiraci6n poetica -y, mas en general, de la moralidad-
el deseo, y por el hecho de usar una lengua vulgar y materna (0 sea de uso
femenino) como instrumento expresivo, es indiscutible (aunque la experiencia
trovadoresca suponga el cristianismo por los aspectos de parodia religiosa de su
ritualizaci6n del amor). Y, en efecto, es justamente en el marco de este
movimiento literario cuando empieza, en el siglo XII, la participaci6n no
epis6dica de las mujeres en la producci6n literaria europea (con las trobairiz).
Pero 10 que sobre todo importa, en la perspectiva de la historia sexual de la
cuitura, es la elaboraci6n de un c6digo expresivo centrado en el deseo destinado
a convertirse, con el tiempo, en la instituci6n poetica de mayor prestigio, hasta
representar, en el campo literario, la sefia de identidad de la sociedad moderna2•
Elaborado originariamente en la Ifrica, este c6digo ha configurado de manera
substancial las estructuras argumentales y narrativas de la novela y el cine,
plasmando en profundidad la sensibilidad estetica de los europeos. Hoy dfa la
publicidad (en la cual se funden palabra e imagen, literatura y cine -0 fotograffa),
tiene la funci6n de tematizar monograficamente el deseo. ]ustamente por esto en
el discurso publicitario y en su estetica la modernidad, cuyos valores los
trovadores vislumbraron en un principio en el limbito de la experimentaci6n
poetica, celebra su mayor triunfo.
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1 Un claro indicio de esta insensibilidad de la cultura antigua hacia la singularidad
personal es la ausencia del genero literario de la autobiograffa (que empieza a cultivarse a
principios del siglo XII). La cual implica que no podemos observar a riingl1n ser humane
de la antigUedad describiendose sistematicarnente a si mismo.
Identificando modernidad y deseo no quiero negar a la antigiiedad la
experiencia e incluso la teorizaci6n del deseo: ningl1n fil6sofo ha reflexionado
sobre el amor tanto como Plat6n. Pero a la cultura antigua le falta la idea de la
persona como fin en si misma, como subjetividad individual independiente de la
sociedad 0 el destino, en una palabra, como "valor". La extraordinaria reflexi6n
sobre el deseo que lleva a cabo Plat6n se mueve entre la suma espiritualizaci6n
de una tensi6n puramente ideal (y homosexual masculina) y la celebraci6n de la
sexualidad como fecundidad reproductora. No hayi:n Plat6n, ni en general en la
literatura y la filosofia antiguas, el sentimiento de la autonomia personaJ (le los
seres hurnanos1, 10 que impide una investigaci6n de los aspectos moralmente
singularizantes del deseo. Este sentimiento empieza a desarrollarse en el marco
del cristianismo, y progresivamente desplaza los valores de tipo etnico, politico y
religioso que configuran la ideologia de las sociedades premodernas. Entre el
siglo XII y el siglo XVI, 0 sea entre la primera aparici6n de una literatura del
deseo en lengua materna, y la codificaci6n como lenguas nacionales de las
principales lenguas europeas modernas, se sientan las bases ideol6gicas y
econ6micas para que todo el mundo, hombres y mujeres, puedan participar,
como personas, en la producci6n de la cultura (sin tener forzosameme que
sufrirla como un destino). La participaci6n efectiva de las mujeres es ciertamente
muy lenta, pero no es mas lema que la efectiva democratizaci6n de las
sociedades europeas: emancipaci6n politica de los individuos y emancipaci6n
social de las mujeres son, en realidad, el mismo fen6meno social y politico, cuyo
proceso ni siquiera hoy en dia, en los paises mas desarrollados, puede
considerarse como definitivamente terminado.
3. Otro aspecto merecedor de un suplemento de analisis es el de la
percepci6n de la interioridad y materialidad de la persona. Las dos perspectivas
genericas implican, segl1n hemos observado, experiencias diferentes del cuerpo:
continua (y por 10 tanto no necesariamente conflictiva) en la posici6n masculina,
discontinua (y por esto potencialmente conflictiva) en la posici6n femenina.
Podriamos afinar un poco mas esta diferencia distinguiendo en el cuerpo (como
en las mercancias) un valor de uso, 0 sea su utilidad y productividad, de un valor
de cambio, 0 sea su imagen y simbolismo. El valor de uso de un cuerpo se mide
por su fuerza, el valor de cambio se mide por su belleza. En la posici6n
masculina el valor de usa (0 sea la fuerza) importa mas que el valor de cambio (0
sea la belleza), y por 10 tanto la consciencia interna de si puede coincidir con la
representaci6n externa de la persona: el yo es 10 que el cuerpo aparent@,:'En la
posici6n femenina el valor de cambio importa mas que el valor de use, y por 10
tanto el sentimiento de si debe medirse y chocar constantemente con la visi6n
que el cuerpo les ofrece a los demas: el yo no es 10 que el cuerpo aparenta. Hay
1 Asi describia Erwin SchrOdinger el interior de un cuerpo del cual se perciba
extemamente una tiema mirada de deseo: "Alli nos topamos con un bullicio muy
interesante 0, si se quiere, con una maquinaria. Encontramos millones de celulas muy
especializadas enzarzadas en una estructura de increible complejidad, pero que sirve
obviamente para consumar un alto grado de mutua comunicaci6n y colaboraci6n; por las
celulas nerviosas circula un incesante martilleo de pulsos electroquimicos regulares que,
sin embargo, cambian rapidarnente de configuraci6n; cientos de miles de contactos se
abren y cierran cada fracci6n de segundo; se inducen transforrnaciones quimicas y quizas
otros procesos adn no descubiertos... Ciertos grupos de corrientes pulsantes salen .del
cerebro para llegar a ciertos mdsculos del brazo. Como consecuencia de este estimulo, el
brazo acciona una mano vacilante y temblorosa que representa un emocionado adi6s de
despedida para una larga y dolorosa separaci6n. Simultlineamente observamos c6mo otras
corrientes pulsantes producen cierta secreci6n glandular que deja el pobre ojo triste
velado por las lagrimas. Pero, en ningl1n punto de este trayecto (que parte del ojo,
atraviesa el 6rgano central y llega a los mdsculos del brazo 0 a las glandulas
lacrim6genas) encontraremos la personalidad, ni la honda pena, ni la preocupaci6n que
aturde el alma. Y, sin embargo, sentimos la realidad de tales conceptos como si de
nosotros mismos se tratara (jque es 10 que en realidad ocurre!)", en Mente y materia.
Conferencias Tamer leidas en el Trinity College, Cambridge, en octubre de 1956,
Tusquets, Barcelona, 1990, p. 47. Hoy, sin embargo, se admite una diferencia sexual en la
configuraci6n de 10s circuitos neuronales.
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que aiiadir en seguida que en nuestra sociedad la irnagen es tan prepotente en su
simbolismo estetica y econ6mico que la fuerza fisica solo se admira como
simulacro (los ml1sculos del cine y la publicidad), 10 que supone, en la
subjetividad masculina, cierta ingenuidad ilusoria en la percepci6n del cuerpo y
en la misma configuraci6n de la identidad. La percepci6n femenina del cuerpo,
en cambio, heter6noma porque dependiente del juicio ajeno, y por 10 tanto mas
problematica, es la mas expuesta a dolorosas laceraciones de la conciencia de si,
ya que la identidad debe siempre tener en cuenta como algo eticamente
fundamental la irnagen fisica que devuelve la mirada de los demas, no s610
cuando esta mirada interviene positivamente en la autoestima del yo, sino
tambien (y quizas sobre todo) cuando el yo prescinde de esta mirada, 0 incluso la
aborrece.
Hay que tener en cuenia, por otro lado, que la percepci6n del cuerpo es
anterior al deseo, y podrian interferir en ella, tal vez, elementos de la identidad
personal mas cercanos a la estructura fisica y la anatomia de los individuos1•
Puesto que la percepci6n del cuerpo propio esta siempre mediatizada por la
cultura y los patrones (esteticos, morales y sexuales) socialmente dominantes,
pero puesta tambien una diferencia objetiva y organica de funciones biol6gicas
en los dos sexos (que tiene un reflejo en la actividad neuronal, y por 10 tanto en
la psique), es licito preguntarse como actl1an esos patrones en la consciencia de
hombres y mujeres entendidos como seres fisiol6gicamente determinados y
sexualmente diferentes. Indudablemente, el progreso tecnol6gico libera a las
personas de la esclavitud de la biologia. La ingenieria biol6gica de hoy en dia
parece destinada a convertir definitivamente la identidad sexual en una cuesti6n
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Para las mujeres el mal era interno y el diablo era una fuerza parasitaria
connatural, rnientras que para los hombres el pecado era una respuesta
impura a un estimulo externo, que dejaba el cuerpo inviolado.
de libre elecci6n del sujeto. Sin embargo, no hay motivos para excluir a priori
que la dicotomia generica masculino / jemenino, en su configuraci6n hist6rico-
cultural, tenga algun fundamento somatico. La funci6n reproductora. por
ejemplo, es demasiado decisiva en el terreno biol6gico y ha marcado por
demasiados milenios la existencia de las mujeres para no suponer que determine
tambien la manera femenina de percibir el cuerpo y la interioridad. Mientras que
los individuos son (0 pueden llegar a ser) completamente libres de moverse entre
posiciones genericas diferentes, estas posiciones, en cambio, reflejarfan
diferencias que la biologia ha inscrito en la especie y convertido en cultura.
Una definici6n especialmente clara, y sugestiva, de la diferencia entre la
percepci6n femenina y la percepci6n masculina de la interioridad la he
encontrado en un ensayo de Rudolph Bell sobre la anorexia en las misticas
medievales1. Comparando las formas del ascetismo femenino con las del
ascetismo masculino el historiador observa:
Si consideramos el diablo (0 el mal) como figura de pulsiones primarias
(que una civilizaci6n profundarnente religiosa como la medieval tienQe a
reprimir mientras que una civilizaci6n superficialmente hedonista cdmo la
nuestra tiende a liberar), la indicaci6n de Bell resulta preciosa para entender la
diferente percepci6n de la interioridad en los dos sexes: para las mujeres el
campo de acci6n de la vida moral esta representado por 105 impulsos, que la
voluntad reprime 0 libera y que estan dentro de la persona y el cuerpo, mientras
que para los hombres este campo esta representado por 105 objetos que
desencadenan el impulso, objetos que el sujeto puede apresar 0 rehuir, y que
estan fuera de la persona y el cuerpo. En la interioridad de la persona los
hombres guardan, obviamente, la voluntad moral que orienta la acci6n, pero no
el m6vil de ella, su campo, que siempre esta fuera (en este sentido se puede decir
que su cuerpo se queda inviolado)2. Las rnujeres, en cambio, guardarian en su
interioridad no 5610 la respuesta al estimulo (que esta tan marcada
ideol6gicamente como para poderse considerar socialmente impuesta), sino el
estimulo mismo. Lo cual implica un riesgo de desgarrarniento interior (entre
estimulo y respuesta, ambos percibidos como intemos al cuerpo) mucho mlls alto
que en los hombres. Y este riesgo es tanto rnlls real cuanto rnlls represiva es la
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norma de comportarniento aconsejada 0 impuesta a las mujeres y a su vida
pulsional.
El contexto de las observaciones de Bell es una reflexi6n hist6rica sobre
la anorexia, la cual revela hasta que punto en esta enfermedad el cuerpo
femenino puede llegar a convertirse en objeto moral absoluto (igual en las santas
rnedievales que en las adolescentes de hoy en dia, como ha venido manteniendo
la reflexi6n feminista sobre la anorexia, en oposici6n a la lectura exclusivamente
patol6gica de los medicos1). Sin embargo la rnisma anorexia, por la evidentfsima
posici6n femenina que supone en relaci6n con la formaci6n de la identidad,
indica, en las mujeres, una interioridad completamente y tragicamente habitada
por el cuerpo (que la enferma de hoy en dia siente como un peso desagradable y
hostil, y las santas medievales sentian como una fuerza maligna que las poseia).
Traduciendo al pIano generico estas consideraciones, seria femenina aquella
perspectiva que en la interioridad encuentra una intensificaci6n de la percepci6n
del cuerpo y una amplificaci6n de la fisiologia de las emociones (en las misticas
y las anorexicas esta amplificaci6n, chocando con modelos eticos y esteticos de
tipo espiritual y mortificador que prescriben ayunos y dietas, llega hasta el punto
de deterrninar la disociaci6n consciente de la mujer con respecto del cuerpo y sus
funciones). Es justarnente esta percepci6n amplificada y distorsionada 10 que
explica 105 esfuerzos, nunca suficientes, para adelgazar y reducir el peso. Por
otro lado, y en relaci6n con la hermeneutica del deseo, en la posici6n femenina el
cuerpo aparece en si mismo como mistificador de la identidad y la interioridad, y
por consiguiente tanto mayores son 105 esfuerzos para reducirlo (0 sea, para
adelgazar), cuanto mayor es la exigencia de autonomia y autenticidad de la
persona. Si las misticas buscaban, mas alIa de su propio cuerpo, a Dios, las
anorexicas se buscan, mas alIa del cuerpo, a sf mismas; y en los dos casos el
6bjeto de la busqueda es un objeto verbal: la palabra aut6ntica de Dios 0 el
discurso aut6ntico del sujeto.
Genericamente masculina seria, en cambio, la posici6n opuesta, que en la
interioridad encuentra una neutralizaci6n de la sensibilidad, un alejamiento, 0
incluso un olvido interior del cuerpo y su fisiologfa, que aparecen mas bien, en la
perspectiva de los hombres;'como proyecciones externas de la persona, y no
como morfologfa de la interioridad. En este plantearniento coinciden el
platonismo antiguo, el agustinismo cristiano y el cartesianismo modemo, los tres
empeiiados en desmaterializar al sujeto privandolo de la percepci6n de su propio
cuerpo, 0 desvirtuandola teoreticamente. La pretensi6n de universalidad
caracteristica del yo masculino (que se percibe a sf mismo, y dogrnliticamente se
impone, como sujeto humano en general) se debe justarnente a este vacfo
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1 Rudolph Bell Holy anorexia, The University of Chicago. 1985. Chicago-London.
2 Sobre las forrnas del ascetismo cristiano. desde las primeras comunidades hasta S.
Agustfn, vease el sugestivo ensayo de Peter Brown. El cuerpo y la sociedad. Los
cristianos y la renuncia sexual, Muchnik, 1993, Barcelona.
1 Cfr. Gemma Lopez. "Anorexia nerviosa i la negaci6 del subjecte femern~·. en Belleza
escrita enfemenino, Angels carabf y Marta Segarra eds. C.D.L.• Universitat de Barcelona.
1998. pp.213-220. Especialmente agudo y sugerente me parece el esrndio de Susan
Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture. and the Body, The Regents of
University of California, 1993.
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emocional de su interioridad. En su consciencia no entran los impulsos, que se le
presentan como procedentes del exterior, y por 10 tanto el hombre (cree que)
piensa desde una posici6n abstractamente universal, el cogito de Descartes, 0 el
yo pienso de Kant. En las anorexicas, en efecto, actuaria este mismo ideal de
universalidad, pero en una interioridad (la femenina) pulsionalmente activa, y
por 10 tanto desfavorable u hostil al vaciado emociol.lal del cogitp.
Podriamos, asi, definir como "material" la interioridad femenina (e(i'tanto
que percibida como agregado de impulsos y emociones), y "espiritual" la
interioridad masculina (en tanto que percibida como anestesia emocional)l. La
dimensi6m tragica del ascetismo femenino (en las rnisticas tanto como en las
anorexicas) en comparaci6n con el ascetismo mas blando y fisicamente llevadero
de los hombres, se deberia a la resistencia mucho mas fuerte y contundente del
cuerpo femenino a toda tentativa de anestesiarlo. Esta resistencia, que
posiblemente empiece a reducirse s610 ahora, despues de la revoluci6n
quirurgica y genetica de las Ultimas decadas, representaria el trasfondo biol6gico
de la identidad generica femenina, que las mujeres, tal vez, aun experimentan en
las capas mas profundas de su propia subjetividad. Sumamente moldeable, a
traves de la cosmetica y la cirugia, el cuerpo femenino parece conservar (en
comparaci6n con el cuerpo masculino) un alto grado de sensibilidad a los
estimulos, externos e internos, y una pulsionalidad difusa (como su sexualidad)
que dificultan la sublimaci6n forzada de los instintos caracteristica de ciertas
fases de la modernidad.
En efecto hay cierta analogia entre la oleada de misticismo de los
primeros siglos de la edad moderna (desde la creaci6n de las 6rdenes
mendicantes hasta la Contrarreforma) y la conversi6n en imagen visual de
cualquier lenguaje artistico y c6digo expresivo en la segunda mitad de este siglo.
Tanto 10 visionario como 10 visual suponen, cuando se hipertrofian, cierto grado
de espiritualizaci6n de la experiencia, y la consiguiente mortificaci6n de 10 que
es materia y cuerpo. La aguda sensibilidad hacia el peso del cuerpo es, en ambas
situaciones hist6ricas, la respuesta genericamente femenina a una presi6n de tipo
espiritualista que en los hombres encuentra un ambiente mental y moral mucho
menos hostil: si las dietas y el deporte no adquieren normalmente en ellos
caracter pato16gicamente obsesivo, esto se debe, tambien, a una pulsionalidad
mas atenuada, 0, por 10 menos, desviada hacia la periferia de la vida morat~ ...
Desde el punto de vista de la espiritualizaci6n (0 sublimaci6n) de los
impulsos, no hay ninguna diferencia entre el ascetismo medieval, que mortifica el
cuerpo en todas sus funciones biol6gicas, y la estetica contemporanea, que
1 Reveladoras de esta diferente percepci6n del mundo interior en el sujeto masculino y
femenino son las cartas de Abelardo y Eloisa (sigio XII), que indican, desde los origenes
de la modernidad, las dos posiciones hermeneuticas de la cultura europea (he tratado el
tema en "La pasi6n de Eloisa y la raz6n de las mujeres", en Mujeres y literatura -Angels
Carabi y Marta Segarra Eds.-, PPU, 1994, Barcelona, pp. 39-50).
celebra el cuerpo exclusivamente como imagen (como cuerpo bello, si es una
imagen fija, y como cuerpo musculoso y atletico, si es una imagen en
movimiento). El aparente hedonismo de los mensajes dominantes encubre un
ascetismo ferozmente represivo. Los cuerpos que los medios de comunicaci6n
proponen como ejemplos de perfecci6n no son cuerpos fisiol6gicamente activos
(que absorben comida gustosamente grasa 0 secretan humores 0 desprenden
olores, por ejemplo), sine cuerpos biol6gicamante aislados y emocionalmente
desactivados, sorprendidos en una fase, se diria, de inminente cadaverizaci6n.
Incluso en el coito (que el cine normalmente propone como la experiencia
vitalrnente mas intensa) los cuerpos ejemplares actuan con gestos automaticos de
atletas, a la busqueda del orgasmo y el rendimiento, mucho mas que del
intercambio de emociones y felicidad1. Ahora bien, la mortificaci6n espiritual del
cuerpo (no importa si religiosa 0 estetica) es especialmente destructiva en las
mujeres, porque en su percepci6n del propio ser el cuerpo no es serena y
transparente imagen externa, como para los hombres, sine agitado y turbio
sentimiento interno. La reducci6n del cuerpo a imagen, su descarnaci6n, implica
la represi6n subjetiva del mundo pulsional, que forma parte de la consciencia de
si femenina. En los hombres esta reducci6n no supone ninguna escisi6n de la
personalidad. porque su interioridad ya estli parcialmente y relativamente
espiritualizada (otra cosa es el precio que los hombres pagan en terminos de
infelicidad 0 impotencia, por el incremento de anestesia emocional de su
interioridad en las sociedades desarroladas). La anorexia, medieval y
contemporanea, seria entonces, en esta perspectiva, la reacci6n de las mujeres.
dolorosa y extrema, a la presi6n que la cultura moderna ejerce sobre la forma y
el significado del cuerpo (obligandolo socialmente a espiritualizarse en imagen).
Aun mas. en ella la modernidad se presenta con su rostro mas autentico, 0 sea
como tragica bifurcaci6n de destinos en este atormentado cambio de milenio: 0
nuestra cultura se desprende definitivamente del cuerpo y de sus condicionantes
biol6gicos, para construir una sociedad formada por sujetos-persona y ambientes
completamente artificiales (la llarnada "realidad virtual"), en la cualla diferencia
de sexo y de generos se convierta a la larga en un f6sil del pasado (en esta
direcci6n apuntan la experiencia anorexica y el desarrollo tecnico-cientifico); 0
nuestra cultura asume la diferencia de sexo como limite biol6gico a la
experimentaei6n tecnol6gica sobre el cuerpo, para convertir la diferencia de
genero en categoria 16gica y hermeneutica fundamental (en esta direcci6n
apuntan la tradici6n literaria europea y el nuevo humanismo de los "estudios
culturales").
1 Es muy significativo que en el cine el coito esui representado normalmente como una
aClividad silenciosa. Si hay verbalizaci6n. es connotada como funci6n sexual perversa
(casi siempre sadica. a veces c6mica). Es en eSle silencio doride vemos represenlada de la
manera mas clara (y aburrida) la posici6n melalingUistica masculina sobre el deseo.
